“为什么要把角都磨圆?“
他说——
“不能扎到你。“
她看着他。眼睛里有光。像苏眠的眼睛。黄河边的亮。风刮出来的亮。冷出来的亮。
然后她伸出小手。握住了他流血的手指。
像黄河握住了塬。像塬握住了黄河。像所有真实的、不骗人的、握着的东西。
他闭着眼睛。躺在快捷酒店的床上。北京冬天的灰夜里。
他想——
如果时间能停在那一天。
如果积木的桥永远搭不完。
如果他的手指永远在流血。
如果她的手永远握着他的手指。
如果——
但他没有如果。
他只有现在。
只有这片小小的海洋。在枕头上。被眼泪泡出来的。像黄河。从源头到入海口。从源头——他磨圆的木头角。到入海口——这片小小的、咸的、热的、活着的东西。
他翻了个身。面朝墙壁。
闭上眼睛。
睡着了。
五
第二天早上。
他醒来。
枕头上的那片海洋已经干了。留下一个深色的、圆形的印记。像黄河入海口的卫星图。像塬上的天坑。像所有真实的、不骗人的、干了的东西。
他起床。洗脸。刷牙。用冷水。凉水刺激着皮肤。像黄河冬天的冰面。像塬上的雪。像所有真实的、不骗人的、凉的东西。
他看着镜子里的自己。
眼睛肿的。红的。像黄河凌汛时的水。像塬上的晚霞。像所有真实的、不骗人的、红的东西。
他没有笑。
没有哭。
只是看着自己。
然后他打开手机。
有一条新消息。
不是念念的。
是苏眠的。
“我看到了。你女儿写的。我哭了。“
他看着那行字。
然后他打了一行字——
相邻推荐:约定的青鸟终将抵达那向往的世界 直到最後 乔伊.斯威特(Joey Sweat) 宋小雪和肖强笔趣阁无弹窗 二十八章:我来团灭!_抵不住她的妩媚 罪火除夜 诸天之上有座塔 《转生成最强BUG角色的我,只想准时下班》 夜读《三国梦之大一统》 深夜灶火:从《美味人生 扶摇直上最新章节》到一碗炒饭 英雄联盟:上帝之眼 《异世界常识百科全书》今天也在查证中 妈妈发怒了粤语奇幻:阿悦的深夜咒语 野蛮上司的阅读清单 别问了,我的系统会当真 {咒回}双生少女光与暗 被炮灰了以後... 《黑洞之内,失去的是否真的消失?》 死後三分钟,我看见了所有人的秘密 健身房被脔日常H许小雪最新章节列表:深蹲架下的受难日记 通灵笔记 华胥者 便是天寒地冻,你的唇也温润依旧 流转千年遇见你 戏演一半不演了 出租屋里的魔女TXT 行者(The Walkers) 罪八仙 书屋里的心软兽 灵桥摆渡人